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Pour son 20e anniversaire, MYOP poursuit l’exploration de son archive photographique avec cette 
question fébrile sur les lèvres : comment habiter encore le monde ? Quand les équilibres bioclima-
tiques chavirent, que les inégalités se creusent, que tous les égoïsmes et les autoritarismes pro-
gressent — quand le réel lui-même s’élabore selon la fantaisie de chacun — de quelles puissances 
renouvelées doit-on investir le présent pour recomposer des mondes en commun, des mondes 
habitables ? Poème visuel et collectif tissant des liens entre les histoires de chaque auteur, cette 
exposition convoque une assemblée de voix humaines, animales, mémorielles et symboliques pour 
dire le trouble de l’époque et y puiser des forces joyeuses de métamorphose. 

Partant des terres bouleversées par les crises écologiques, l’exploitation des ressources et 
les conflits armés, les images tracent un chemin à travers des motifs où la vie, obstinée, s’entête 
à créer ses propres conditions d’habitabilité : l’espace du campement et des marges, l’impérieuse 
présence des corps et la dignité des regards, les gestes d’étreinte et de résistance, la quête patiente 
des absents qui peuplent nos vies et les parsèment de signes à décrypter… Au terme de ce voyage, 
les photographies elles-mêmes migrent vers de nouvelles formes du visible et ouvrent la voie au 
réensauvagement des images — au tenace, fragile et sauvage espoir qu’elles portent de défendre 
encore pour longtemps la poésie du monde.



Il est difficile de parler de l’Anthropocène, et même de parler dans l’Anthropocène. Pour s’en faire une 
idée, le plus juste est peut-être d’y voir une ère de la perte (des espèces, des lieux et des humains), 
pour laquelle nous recherchons une langue du deuil et, plus difficile encore, une langue de l’espoir.

Robert MacFarlane, Underland, trad. Patrick Hersant, Les Arènes, 2020



HABITER L’INHABITABLE

« Ça a commencé ». Oui mais quoi, exactement ? Comment nommer d’un seul mot les changements 
qui affectent aujourd’hui notre planète et bouleversent — en tant d’endroits — ses conditions d’ha-
bitabilité ? On peut parler de crise bioclimatique, d’Anthropocène (l’âge géologique des hommes, 
dont la consommation d’énergies fossiles et nucléaire laisse son empreinte dans les sédiments du 
globe), de Capitalocène (pointant la responsabilité du système capitaliste dans la destruction des 
équilibres naturels) ou même d’un « nouveau régime climatique » nous engageant à repenser notre 
condition terrestre et nos manières d’habiter le monde.

Un seul mot ne suffira probablement pas. Ça impacte à chaque instant et en tous lieux de la Terre 
des êtres vivants et des écosystèmes uniques liés au sol et à la mer qui les ont vu naître, respirer, 
grandir. Mais partout nous sommes pareillement liés et unis par cette réalité vertigineuse d’un monde 
pollué. Car dans notre sang et celui des animaux marins coulent des micro-particules de plastique, 
des résidus de pesticides, des produits chimiques industriels, du pétrole. On peut s’en désespérer, 
mais nous avons trouvé là — dans le déchet — une forme de parenté inédite avec les êtres vivants 
de cette planète. Ils sont désormais notre famille élargie dans la tourmente et cela nous oblige à 
leur égard. 

Trouver les termes pour décrire la situation est donc important, mais nous devons désormais 
aussi trouver des moyens de nous défendre ensemble, intriqués dans cette grande famille des vivants 
en lutte pour déconstruire des mondes toxiques et en reconstruire de nouveaux. « Habiter l’inhabi-
table » n’est pas l’autre nom de la résignation, c’est une exigence bio-géo-politique pour imaginer 
— au temps de la fonte des glaces et des mégafeux de forêts — des manières de composer avec le 
désastre et d’inventer des futurs désirables.
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1	 Ed Alcock – « Ça a commencé ... ». Série Home, sweet home. – 
Port Talbot, Pays de Galles, 2016
2	 Agnès Dherbeys – Célébrations du festival de l’eau. – Phnom 
Penh, Cambodge, 2019
3	 Alain Keler – L’armée israélienne détruit les infrastructures 
de Gush Katif après le départ des colons de Gaza. – Gaza, 2005
4	 Michel Slomka – Ruines du souk de Sinjar. Le centre de 
la ville a été anéanti par les bombardements contre le groupe État 
islamique. – Sinjar, Irak, 2016
5	 Adrienne Surprenant – D’ici 2050, le Bangladesh devra faire 
face à 30 millions de migrants. – Naria, Bangladesh, 2018
6	 Olivier Laban-Mattei – Le réchauffement climatique accélère 
la fonte des glaciers. Les icebergs sont plus nombreux et représentent 
une menace grandissante pour la navigation. Série Neige noire. – 
Ilulissat, Groenland, 2021
7	 Adrienne Surprenant – La vache de Chokruot Yuot est laissée 
dans l’eau près de sa maison. Elle est morte la veille, comme d’autres 
bêtes, suite aux inondations. – Haat, Soudan du Sud, 2021
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8	 Julien Pebrel – Lac de Lisi. Série Chronicles of Georgia. – 
Tbilissi, Géorgie, 2021
9	 Olivier Laban-Mattei – L’été s’installe et la calotte polaire 
libère des milliards de tonnes de sédiments dans les fjords de la côte 
ouest. L’inlandsis poursuit sa fonte inexorable. Série Neige noire. – 
Groenland, 2021
10	 Olivier Laban-Mattei – Un goéland, au large de l’île de Disko, 
pris au piège d’un chasseur. L’espèce, invasive, est mise à prix. Série 
Neige noire. – Groenland, 2021
11	 Olivier Laban-Mattei – Morues attrapées par Edvard et 
Kamel Jensen lors d’une pêche côtière à la palangre. Série Neige noire. – 
Ilulissat, Groenland, 2021
12	 Julien Pebrel – Vieille ville de Bakuriani. Série Chronicles 
of Georgia. – Bakuriani, Géorgie, 2021
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1	 Adrienne Surprenant – Des hérons garde-bœufs mangent 
sur des piles de déchets abandonnés par des pêcheurs sur la langue 
de Barbarie. – Saint-Louis, Sénégal, 2025
2	 Ulrich Lebeuf – Paysage après un incendie sans précédent 
dans l’Aude – Les Corbières, France, 2025
3	 Ulrich Lebeuf – Corneille désorientée et affamée après 
le gigantesque incendie dans l’Aude qui a dévasté 16 000 hectares 
de végétation. – Les Corbières, France, 2025
4	 Adrienne Surprenant – Maripet Ole Nangunye, un Massaï 
qui dépend du Mont Kenya pour sa subsistance et pour sa spiritualité, 
dit souffrir de la faim. – Réserve naturelle de Borana, Kenya, 2022
5	 Adrienne Surprenant – Un babouin, caché dans les buissons, 
observe les humains qui passent. – Mont Kenya, Kenya, 2022
6	 Guillaume Binet – Katwe, village isolé entre lacs et 
montagnes à la frontière de la RDC. Ses habitants, pêcheurs et 
récolteurs de sel, survivent dans une région minée par les conflits 
et le VIH. – Ouganda, 2016
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7	 Stéphane Lagoutte – Décharge de Jakarta, où quelque 3000 
personnes vivent et travaillent au tri des déchets. Des conteneurs de 
matières toxiques en provenance d’Occident y ont été déversés. –
Indonésie, 1999
8	 Zen Lefort – Manifestation contre un projet de pipeline dans 
la réserve Indienne de Standing Rock. – Dakota du Sud, 2016
9	 Olivier Jobard – Incendie dans le Massif des Maures. – 
France, 2003
10	 Zen Lefort – Cavaliers Lakotas, réserve Indienne de Pine 
Ridge. – Dakota du Sud, 2019 
11	 Pierre Hybre – Portrait de Ben Nighthorse Campbell, peint 
par l’artiste M.C Poulsen, exposé au musée national des Indiens 
d’Amérique. – Washington DC, États-Unis, 2005
12	 Chloé Sharrock – Un homme tient un flamant rose, réduit à 
l’état d’animal de compagnie. Certaines plumes de ses ailes ont été 
coupées pour l’empêcher de s’envoler. – Al-Amara, Irak, 2020
13	 Olivier Monge – Museum d’histoire naturelle pendant 
le confinement. – Marseille, France, 2020
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1	 Chloé Sharrock – Un jeune garçon joue avec une perruche 
dans son salon. – Bassorah, Irak, 2020
2	 Chloé Sharrock – Une vache dans le village de Pargaon 
durement frappé par la sécheresse et le désespoir agricole. – Pargaon, 
Maharashtra, Inde 2023
3	 Adrienne Surprenant – Un flamboyant pendant une tempête 
de sable. – Saint-Louis, Sénégal, 2025
4	 Chloé Sharrock – Taramati, 55 ans, coupeuse de cannes 
à sucre dans le Maharashtra depuis 40 ans, a été victime 
d’hystérectomie abusive comme de nombreuses femmes de la région. 
– Pargaon, Inde 2023
5 / 7 / 8	 Jean Larive – D’entre-deux eaux. 2022. Le réchauffement 
climatique intensifie et démultiplie les phénomènes d’épisodes cévenols. 
En 2018, les crues de l’Aude et de l’Orbiel ont été particulièrement 
meurtrières et destructrices. Pour questionner la mémoire et 
l’impact traumatique d’un tel événement, Jean Larive a recueilli des 
photographies abandonnées dans des maisons inondées et proches 
d’être détruites, comme autant de traces de vies emportées par l’eau.
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6	 Adrienne Surprenant – À cause de la sécheresse, Talas 
Galgallo Godana, 28 ans, manque parfois de nourriture même si elle 
ne cuisine qu’une fois par jour. – North Horr, Kenya, 2023
9	 Guillaume Binet – Après le passage du typhon Yolanda entre 
Tacloban et Tolosa, neuf personnes sont recherchées dans ce qui 
reste de leur maison. – Philippines, 2013 
10	 Olivier Laban-Mattei – La mer décide, il faut l’accepter. 
Les Inuits ont un mot pour exprimer leur résignation face aux 
mouvements de la nature : imaqa, « peut-être » en kalaallisut. 
Série Neige noire. – Disko, Groenland, 2021
11	 Adrienne Surprenant – Un ancien parking détruit par 
l’érosion. À ce jour, moins d’un cinquième du littoral béninois est 
protégé contre la montée des eaux. – Ekpe Plage, Bénin, 2025
12	 Olivier Jobard – Kingsley, carnet de route d’un immigrant 
clandestin. – Sahara occidental, 2004



HABITER LE CAMPEMENT

Quand la mer monte, que le sol devient incertain et le ciel inhospitalier, les humains cherchent un nou-
veau coin de terre où s’abriter. Les changements climatiques, les conflits armés, la baisse des rende-
ments agricoles et la misère sont des facteurs de mouvement de populations partout sur la planète. 

Les personnes pauvres en situation de migration habitent alors — de manière transitoire ou per-
manente — un espace interstitiel : ni vraiment d’ici, de là-bas ou d’ailleurs, ils campent au carrefour 
de leurs histoires personnelles, hantés par les épreuves traversées, habités par l’espoir de vivre à 
nouveau une existence sereine sur un sol ferme.

En parallèle, des habitants des pays riches se détournent du modèle productiviste dominant pour 
inventer de nouvelles manières de vivre, de construire, de cultiver et de travailler. Ils bâtissent des 
habitats légers et respectueux de l’environnement, réactivent des modes de production, de solidarité 
et d’échanges plus justes, impulsent des imaginaires combattant l’hégémonie de la croissance et de 
la consommation illimitées.

Ce qui lie ces deux catégories de personnes qu’en apparence tout oppose, c’est la fabrique d’un 
abri. Subi ou choisi (et les deux ne sont pas toujours démêlables), l’abri propose de construire un re-
fuge contre les rigueurs du temps. Composé de matériaux pauvres, recyclés, détournés, réemployés, 
l’abri puise à même les rebuts pour bâtir du neuf, de l’inédit, de l’insoupçonnable.

Cette architecture sans murs solides et sans fondations profondes est parfois une souffrance, 
parfois un art nomade revendiquant sa fragilité, son impermanence et son humilité. On ne peut 
pas simplifier ni schématiser les raisons de naissance d’un campement ni ses effets sur ceux qui le 
peuplent. Composite, hybride — tantôt monstrueux ou utopique — le campement nous renvoie le reflet 
de notre condition terrestre a-terrée. Il nous appartient d’en conter l’existence — sans romantisme 
ni naïveté — et de percevoir ce qu’il nous dit de la manière d’habiter le monde dans la bruissante et 
fertile indocilité des marges. 
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1	 Alain Keler – Des Kosovars chassés du Kosovo par 
le gouvernement serbe se réfugient en Albanie. – Albanie, 1999
2	 Guillaume Binet – Arrivée en Sicile de l’Aquarius, le navire
affrété par MSF pour secourir les embarcations clandestines parties
de Libye. – Mer Méditerranée, 2017
3	 Olivier Jobard – Kingsley, carnet de route d’un immigrant 
clandestin. – Maroc, 2004. –  Olivier Jobard, qui voulait comprendre 
et partager une expérience de migration, a décidé de suivre l’itinéraire 
de Kingsley, un jeune Camerounais de 22 ans. Ce carnet de voyage 
documente le périple illégal de Kingsley depuis le Cameroun jusqu’en 
Europe via le Nigéria, le Niger, le désert du Sahara, l’Algérie, le Maroc, 
et Les Canaries.
4	 Olivier Jobard – Kingsley, carnet de route d’un immigrant 
clandestin. – Fuerteventura, Îles Canaries, Espagne, 2004
5	 Olivier Jobard – Kingsley, carnet de route d’un immigrant 
clandestin. – Océan Atlantique entre le Sahara occidental et les îles 
Canaries, 2004.
6	 Olivier Jobard – Kingsley, carnet de route d’un immigrant 
clandestin. – Sahara occidental, 2004

7	 Julien Daniel – Sur le port du Pirée à Athènes, plusieurs 
camps de fortune de migrants sont installés devant les navires de 
croisière au départ pour les îles grecques. – Grèce, 2016
8	 Guillaume Binet – Le camp de Kutupalong, à Ukhia (district 
de Cox’s Bazar), est le plus grand camp de réfugiés au monde. 
Il accueille majoritairement des Rohingyas ayant fui les persécutions 
au Myanmar. – Bangladesh, 2017
9	 Guillaume Binet – Une tente de fortune dans le camp de 
Moria, où des milliers d’exilés vivaient dans une grande précarité, 
peu avant l’incendie de 2020. – Lesbos, Grèce, 2020
10	 Guillaume Binet – Sur le port du Pirée à Athènes, plusieurs 
camps de fortune de migrants sont installés devant les navires de 
croisière au départ pour les îles grecques. – Grèce, 2016
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1	 Jean Larive — Calais des Oiseaux. 2015-2016. – Réalisée 
sur plus d’un an au cœur de la « New Jungle » de Calais, cette série 
s’inscrit dans le temps long de la déambulation et de la rencontre 
fortuite. Initiée avec l’association PEROU, un collectif d’architectes et 
de sociologues, elle documente les stratégies de construction et de 
survie au sein de ce bidonville devenu au fil des mois une ville-monde.
 2	 Julien Daniel – Le camp de réfugiés d’Idoméni, en Grèce, 
à la frontière avec la Macédoine, accueille entre 10 000 et 15 000 
personnes venues de Syrie. – Grèce, 2016
3	 Alain Keler – Des réfugiés syriens vivent sous des tentes 
le long de la frontière avec la Macédoine. – Grèce, 2016
4	 Jean Larive — Calais des Oiseaux. 2015-2016
5	 Jean Larive — Calais des Oiseaux. 2015-2016 
6	 Olivier Jobard – Réfugiés soudanais en provenance du 
Darfour. – Tiné, Tchad, 2004
7	 Zen Lefort – Slab City, campement autogéré installé sur une 
ancienne base militaire désaffectée. – Californie, États-Unis, 2019
8	 Jean Larive — Calais des Oiseaux. 2015-2016
9	 Alain Keler – Des réfugiés syriens et leurs tentes de fortune. – 
Idoméni, Grèce, 2016
10	 Alain Keler – Des volontaires consolident des tentes dans  
la Jungle de Calais. – France, 2016
11	 Julien Daniel – Entre 10 000 et 15 000 réfugiés sont coincés 
dans un camp improvisé à Idoméni en Grèce, alors que l’Europe 
renforce ses frontières. – Grèce, 2016
12	 Jean Larive — Calais des Oiseaux. 2015-2016



8

9

5

1

2

78

10

11

12

3

4

6

1	 Stéphane Lagoutte – L’église éthiopienne de la Jungle de 
Calais, quelques semaines avant le démantèlement du camp. – France, 
2016
2	 Olivier Laban-Mattei – Yourte d’un éleveur mongol dans le 
Gobi. Série Minegolia – Ulaanbadrakh, Mongolie, 2014
3	 Pierre Hybre – Une famille vit dans la vallée reculée de 
Bernède, au cœur des Pyrénées. Série La Vie sauvage. – Ariège, France, 
2014. – Avec cette série en Ariège, Pierre Hybre continue d’explorer les 
territoires à la marge et d’interroger les lieux à l’écart de la modernité, 
où l’on pourrait se sentir loin des tracas pesants de notre époque, et 
où la beauté naturelle du paysage serait un refuge.
4	 Agnès Dherbeys – Confinement, habitation d’un.e sans-abri. –
Paris, France, 2020
5	 Olivier Laban-Mattei – Bergerie sur la propriété du domaine 
viticole de Lorient en Ardèche. – Saint-Péray, France, 2022
6	 Pierre Hybre – Choix de vie alternative dans le Couserans, 
territoire où l’acceptation de la différence façonne l’identité locale 
depuis les années 1970. Série La Vie sauvage. – Ariège, France, 2014
7	 Jean Larive — Calais des Oiseaux. 2015-2016
8	 Jean Larive — Calais des Oiseaux. 2015-2016
9	 Ulrich Lebeuf – Des opposants à la construction de l’A69 
devant relier Toulouse à Castres ont érigé une ZAD (zone à défendre) 
et vivent dans des cabanes perchées dans les arbres. – La Crémade, 
France, 2024
10	 Stéphane Lagoutte – Abri de fortune collectif dans la 
Jungle de Calais. À cette époque, près de 9000 personnes y vivaient, 
regroupées par communautés. – France, 2016
11	 Stéphane Lagoutte – Des militants et sympathisants 
écologistes occupent la ZAD (zone à défendre) du bois Leduc pour 
s’opposer au projet d’enfouissement de déchets radioactifs. – Bure, 
France, 2017
12	 Jean Larive — Calais des Oiseaux. 2015-2016
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MANIFESTE DES ESPÈCES COMPAGNES

Compagnon : du bas latin companio, composé de com- et panis (« pain »), signifiant « celui avec qui 
l’on partage le pain ».

On peut trouver amusant de voir un mur entier consacré aux chiens et aux chevaux dans une expo-
sition, et il y a une raison à cela : ces animaux compagnons qui partageaient (et partagent encore 
pour beaucoup) le pain et le labeur quotidien des hommes sont progressivement devenus, dans nos 
sociétés, des animaux « de compagnie » — des êtres voués au divertissement de nos solitudes. Ce 
faisant, ils ont glissé dans notre hiérarchie des représentations vers les étages les plus bas : ceux 
de nos réseaux sociaux et ceux consacrés à la petite enfance (songez-y : de nos jours, seuls les en-
fants regardent longuement des images imprimées d’animaux dans des livres, les arborent sur leurs 
vêtements, les câlinent sous forme de peluches…).

Il faut donc convoquer ici notre regard d’enfant pour regarder mieux et plus loin.
Le cheval est le motif figuratif non-humain le plus ancien représenté par l’homme, et ce de façon 

continue depuis 35.000 ans. Des murs de la grotte Chauvet aux disques durs de nos ordinateurs, les 
chevaux continuent d’habiter notre imaginaire de leurs envoûtantes cavales. 

Quant au chien, il est le premier animal domestiqué (à partir d’un proche parent du loup gris, 
aujourd’hui éteint). Partout sur la planète (de l’Amazonie à l’Arctique, du désert de Gobi au 20ème arron-
dissement de Paris), le chien est le témoin d’un apprivoisement mutuel inédit entre deux mammifères 
(un primate, Homo sapiens, et un canidé, Canis lupus) qui ont lié leur destin de manière indéfectible.

Dire alors la place fondamentale des espèces compagnes dans nos vies, nos attachements pro-
fonds et anciens à elles. Dire l’utilité de ce lien, son étrange beauté, sa redoutable ambiguïté (qu’on 
pense au sort de nos animaux d’élevage) et en quoi ce lien pourrait compter pour élargir le champ 
de nos attachements à d’autres êtres.
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1	 Pierre Hybre – Un gaucho de l’estancia El Rocio, l’une des 
plus luxueuses à proximité de Buenos Aires dans laquelle on vient 
jouer au polo – Argentine, 2007
2	 Julien Pebrel – Autrefois habitée par les ouvriers qui 
construisaient le barrage voisin, Potskhoetseri, à moitié abandonnée, 
accueille des réfugiés d’Abkhazie. – Géorgie, 2019
3	 Alain Keler – Fête du printemps. – Kalmoukie, 1997
4	 Agnès Dherbeys – Ja’dayia Kursh, première « Black rodeo 
queen » en Arkansas. – Pocola, États-Unis, 2024
5	 Zen Lefort – Réserve Indienne de Pine Ridge. – Dakota du 
Sud, États-Unis, 2016
6	 Agnès Dherbeys – Fort Smith, Arkansas, États-Unis, 2024
7	 Zen Lefort – Réserve Indienne de Cheyenne River. – Dakota 
du Sud, États-Unis, 2019
8	 Zen Lefort – Réserve Indienne de Standing Rock. – Dakota 
du Nord, États-Unis, 2016
9	 Alain Keler – Un cavalier longe le mur de séparation en 
construction entre Abu Dis (Cisjordanie) et Jérusalem. – Israël, 2004
10	 Alain Keler – Kosovo, 2008
11	 Julien Daniel – Cowboys dans un ranch. – Odessa, États-Unis, 
2004
12	 Julien Pebrel – La Svanétie, l’une des régions les plus isolées 
de Géorgie, est désormais fortement exposée aux dérives du tourisme, 
considéré comme sa seule issue économique. – Ushguli, Géorgie, 2018
13	 Zen Lefort – Badlands. – Dakota du Sud, États-Unis, 2019
14	 Zen Lefort – Fort Robinson. – Nebraska, États-Unis, 2016
15	 Olivier Laban-Mattei – L’éleveuse et bergère Mary André 
conduit son troupeau de brebis et de chèvres dans le vallon des lacs 
du Marinet. – France, 2022
16	 Olivier Laban-Mattei – Deux chiens de garde, des patous, 
jouent ensemble à proximité de leur troupeau, dans la vallée alpine 
de l’Ubaye. – France, 2022
17	 Julien Pebrel – Lac de Lisi. Série Chronicles of Georgia. – 
Tbilissi, Géorgie, 2021
18	 Alain Keler – Quartier rom de Kosovo Polje. – Kosovo, 2008
19	 Ed Alcock – Trois whippets. –Série Buried treasure. Horden, 
Royaume-Uni, 2023
20	 France Keyser – Myriam Akkioui, 16 ans, pose avec son chien 
Queen. Elle vient de recevoir ses premières injections dans les lèvres, 
illégales à son âge. Elle le sait, mais rêve de ressembler à son modèle, 
Kylie Jenner. – Marseille, France, 2016

21	 Agnès Dherbeys – Corban, 25 ans, est berger. Il vit sous une 
tente et vend les œufs de ses poules aux restaurants et boutiques de 
Ojai, en Californie. – Etats-Unis, 2024
22	 Stéphane Lagoutte – Quelques heures avant le 
démantèlement d’un campement rom sur les anciennes voies de 
chemin de fer de la petite ceinture de Paris. – France, 2016
23	 Ed Alcock – « Mum was hysterical (sic)… », Abigail.  – Porcaro, 
France, 2017
24	 Ulrich Lebeuf – Gladys et Peter Doherty. – Étretat, France, 2022
25	 Oan Kim – Liverpool. – Royaume-Uni, 2009
26	 Stéphane Lagoutte – Un homme et son chien dans son 
appartement de la cité Alexander Fleming à Bonneuil-sur-Marne 
quelques mois avant sa démolition. – France, 2011
27	 Michel Slomka – Laïka, chien de berger et Élise, sa maîtresse. 
Tatoué sur le bras, le mot drvo signifie « arbre » – Savoie, France, 2021
28	 Ulrich Lebeuf – Salon canin. – Toulouse, France, 2009
29	 Zen Lefort – Réserve Indienne de Pine Ridge. – Dakota du Sud, 
États-Unis, 2019
30	 Ed Alcock – Ellie et Marvin. Série Buried treasure. – Horden, 
Royaume-Uni, 2023 
31	 Pierre Hybre – Au cœur de la forêt vit le vieux Jean, dans une 
masure qu’il partage avec une poule et un jeune loup. – Soulan, France, 
2014
32	 Laurence Geai – Un enfant joue avec un chien de berger dans 
le centre de Sinjar, ville reprise au groupe État islamique fin 2015 après 
des combats acharnés. – Irak, 2021
33	 Julien Pebrel – Parc de Vaké. Série Chronicles of Georgia. – 
Tbilissi, Géorgie, 2024



ENVISAGER RENVERSER

Dans nos sociétés, les images forgent nos représentations. Construites selon des codes culturels 
élaborés à travers le temps long, elles modèlent nos inconscients collectifs et nos façons d’envisa-
ger le monde.

« Envisager ». Littéralement : entrer dans le visage, le lire, l’interpréter, y chercher une émotion pour 
mieux se situer face à l’autre. Par analogie : examiner une chose ou une idée, imaginer des possibles.

Dès son invention, la photographie a fait du portrait un langage majeur. Pratiqué de manière di-
verse dans tous les champs de la vie sociale, le portrait impose le visage humain comme le vecteur 
incontournable des histoires collectives que l’on se raconte. Mais un portrait n’existe jamais seul, il 
est lié à la multitude des portraits existants. Cette multitude concoure à façonner notre regard, nos 
biais cognitifs inconscients, nos affects et nos engagements vis à vis d’autrui. 

L’industrie photographique a toujours excellé pour assigner aux femmes des rôles stéréotypés. 
Destituer ces archétypes et les inégalités très concrètes qu’ils génèrent pour laisser des vies singu-
lières conter des histoires riches et complexes : tel est le programme de l’époque.

« Renverser » : mettre à l’envers, inverser ; mettre sens dessus dessous.
Sur ce mur de portraits, une histoire s’impose donc au détriment d’une autre pour imaginer le 

monde différemment. Des femmes renversent le schéma narratif masculin dominant de notre culture 
pour imposer des regards et des expériences du monde trop rarement interrogés ou trop souvent 
déconsidérés — quand ils ne sont pas simplement réduits au silence.



1	 Julien Pebrel – Hélène vit à l’orphelinat de Sainte-Monique, 
qui accueille des enfants dont les parents sont morts du Sida. Un 
havre de paix pour des jeunes longtemps rejetés par la société. – 
Dapaong, Togo, 2019
2	 Julien Daniel – Esther Iranzi, 21 ans. « Il y a beaucoup de 
jeunes au Rwanda. Un jeune peut faire beaucoup avec son téléphone. 
Parce qu’aujourd’hui, le monde, c’est internet. » Série Jeunesse(s). – 
Kigali, Rwanda, 2023
3	 Zen Lefort – Falls Road. – Belfast, Irlande du Nord, 2021
4	 Julien Daniel – Luka, 22 ans. « Moi, je dis toujours que je ne 
connais rien à la politique. Mais Angela Merkel est la première femme 
chancelière, donc je trouve ça plutôt bien. » Série Jeunesse(s). – Berlin, 
Allemagne, 2021
5	 France Keyser – Myriam, 24 ans, assistante en management. – 
Marseille, France, 2018
6	 Agnès Dherbeys – Li Ya Leng, 81 ans, a survécu au travail 
forcé du régime totalitaire des Khmers rouges (1975-1979). – Village de 
Wat Kor, Cambodge, 2019
7	 Julien Pebrel – Tamar. Série Chronicles of Georgia. – Tbilissi, 
Géorgie, 2021
8	 Julien Daniel – Tamar, 26 ans. « Aujourd’hui, la gauche est 
comme la droite. Et la droite est à l’extrême droite. Je pense qu’il y a 
une gauche qui manque aujourd’hui. » Série Jeunesse(s). – Tel-Aviv, 
Israël, 2023
9	 Julien Daniel – Maroussia, 21 ans. « Même sans être 
politiquement engagé, on peut se retrouver en prison. Les futurs 
possibles changements politiques dépendent de notre génération. » 
Série Jeunesse(s). – Moscou, Russie, 2020
10	 Zen Lefort – Slab City – Californie, États-Unis, 2019
11	 Pierre Hybre – À l’École nationale du cirque, une jeune élève 
tient en équilibre sur sa tête. Sa montre posée devant elle fixe la règle :  
interdiction de redescendre avant la fin du temps imposé. – Shanghai, 
Chine, 2005
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1	 France Keyser – Fatima, 38 ans, femme de ménage. – 
Côte Bleue, France, 2018
2	 Agnès Dherbeys – Milly Bareau, 23 ans, porte plainte contre 
huit personnes, notamment pour viol commis en réunion et pour 
menaces de mort. – Vanneau-Irleau, France, 2024
3	 Julien Daniel – Fleur Breteau, 50 ans, souffre d’un cancer. 
Choquée par la proposition de loi Duplomb sur l’autorisation 
de pesticides, elle a fondé le collectif « Cancer Colère ». – Villejuif, 
France, 2025
4	 Adrienne Surprenant – Arbe Jarso, 16 ans, étudiante à l’École 
pour filles Helmer Memorial, peine à se concentrer en classe en raison 
de la faim causée par la sécheresse. – North Horr, Kenya, 2023
5	 Ed Alcock – « Le Brexit sera pire pour les femmes… ». 
Syirah, venue de Malaisie pour étudier au Royaume-Uni, n’a pas pu 
voter au référendum sur l’UE. – Bristol, Royaume-Uni, 2019
6	 Agnès Dherbeys – Asha, 9 ans, est la petite sœur de 
Ja’Dayia Kursh, première « Black rodeo queen » en Arkansas. – Pocola, 
États-Unis, 2024
7	 Ed Alcock – Aurélie. – Le Guerno, France, 2017
8	 Julien Daniel – Gamze, 24 ans. « Certains ont cessé de 
penser ou d’observer la situation politique en Turquie parce qu’ils 
ont l’impression que personne ne pourra jamais la changer. » Série 
Jeunesse(s). – Istanbul, Turquie, 2022
9	 France Keyser – Ndella : « Quand je lutte je m’interdis 
le désespoir. Il faut reconnaitre que c’est plus difficile depuis les 
attaques de Paris, de Saint-Denis et l’état d’urgence » – France, 2015
10	 Chloé Sharrock – Manisha, 27 ans, coupeuse de cannes 
à sucre au village de Dharur dans le district de Beed, a été victime 
d’hystérectomie abusive suite à des douleurs abdominales. – Inde, 2019



DÉPLOYER, ÉTREINDRE, S’ÉTENDRE : LE CORPS MANIFESTE

Des verbes encore, des infinitifs qui disent une certaine famille de gestes et de postures auxquels on 
ne prête pas forcément grande attention. Des manières de se tenir à certains moments critiques de 
la vie, de résister à la gravité terrestre et à la gravité des choses — ou bien de leur céder (soit qu’on 
y succombe, soit qu’on s’en fasse des alliées).

La vie des corps ne peut être réduite à un langage univoque. Il y a des manières de danser simi-
laires à des crises de démence dangereuses. Il y a des étreintes terrifiées et douloureuses, conso-
latrices et enivrantes, sensuelles et amoureuses. Il y a des raisons de s’étendre qui ne sont pas les 
mêmes pour un toxicomane que pour un manifestant ou un enfant à l’heure de la sieste. Rien de la 
vie d’un corps ne peut être ramené à une grammaire simple. Lire le délié de ces gestes, c’est entrer 
dans l’ambiguïté fondamentale de notre condition.

Une condition qui dit le besoin de respirer, de se soulever, de crier, de s’embrasser, de s’enlacer, 
de s’encourager, de lâcher prise, de s’allonger, de se coucher, de se mettre à terre parce que, de là 
au moins, on ne pourra plus tomber… 

L’impérieuse nécessité d’être un corps vivant dans un monde violent — traversé de joies, de 
douleurs, d’espoirs et de renoncements — c’est faire alternativement l’expérience de l’énergie et de 
la fatigue, du partage et de la solitude. Photographier ces corps, en faire le récit, c’est témoigner de 
leurs présences mais c’est aussi chercher en elles le début d’un courage et, en nous, l’éclat d’une 
tendresse pour toutes ces vies à la fois fragiles et obstinées qui se mènent.
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1	 Pierre Hybre – À l’École nationale du cirque, les élèves endurent 
des années d’entraînement implacable, dans un système entièrement 
pensé pour décrocher des médailles. – Shanghai, Chine, 2005
2	 Alain Keler – Manifestation du Bloc révolutionnaire 
populaire. – San Salvador, 1979
3	 Agnès Dherbeys – Journée internationale des droits des 
femmes. – Paris France, 2020
4	 Stéphane Lagoutte – Meeting du parti des esclaves 
affranchis, les Haratines, à Nouakchott lors de la première élection 
présidentielle libre du pays. – Mauritanie, 2007
5	 Olivier Laban-Mattei – Une jeune femme danse lors de 
l’occupation de la place du Châtelet à Paris par le mouvement 
Extinction Rebellion pour dénoncer l’inaction des États face au 
changement climatique – France, 2019
6	 Pierre Hybre – Gugulethu, l’un des plus anciens townships du 
Cap, marqué par des années de violence et de misère, est aussi connu 
pour avoir vu naître de nombreux artistes. – Afrique du Sud, 2009
7	 Alain Keler – Danseurs de tango sur la place Colette. – Paris, 
France, 2022
8	 Oan Kim – Un couple s’enlace devant le café La Belle Équipe 
à Paris, après les attentats de la veille. – Paris, France, 2015
9	 Agnès Dherbeys – Adama, Mauritanienne de 30 ans, serre 
son bébé. Réfugiée en France après un mariage forcé avec son cousin 
qui la violait et la réduisait en esclavage, elle a dû laisser derrière elle 
deux enfants. – Marseille, France, 2023
10	 Michel Slomka – Au lendemain des attentats du 13 novembre 
2015, devant le bar La Belle équipe. – Paris, France, 2015
11	 Oan Kim – Des personnes se recueillent devant le Bataclan, 
suite à la prise d’otages meurtrière de la veille dans la salle de 
spectacle. – Paris, France, 2015 
12	 Julien Daniel – Simon et Zoé, vacances d’été à la montagne. – 
Haute-Savoie, France, 2014
13	 Michel Slomka – Les proches d’une victime du massacre de 
Srebrenica à l’arrivée de son cercueil. – Potočari, Bosnie-Herzégovine, 
2014
14	 Olivier Laban-Mattei – Le baiser. – Naples, Italie, 2013
15	 Zen Lefort – Réserve Indienne de Standing Rock. – Dakota du 
Nord, États-Unis, 2016
16	 Pierre Hybre – Au début des années 2000, une jeunesse 
parisienne cherche son identité dans l’esprit du rock, loin de la culture 
mainstream. Marianne et Pierre dans l’un des clubs mythiques : 
le Gibus. – Paris, 2008

17	 Oan Kim – Petite fille endormie. – Séoul, Corée du Sud, 2011
18	 Olivier Laban-Mattei – Un homme est étendu, ivre, sur 
un trottoir de Bulgan. L’alcoolisme, compagnon d’infortune des 
désespérés, est un véritable fléau dans le pays. Série Minegolia. – 
Mongolie, 2012
19	 Oan Kim – Un jeune sans-abri dort dans la rue. – New York, 
États-Unis, 2015
20	 France Keyser – Sacha révise sur la place de l’ancienne 
mairie à La Roque-d’Anthéron, lors de la période de confinement 
imposée en raison de la pandémie de coronavirus. – France, 2020
21	 Adrienne Surprenant – Yaovi Zounon, assistant de recherche 
et doctorant, se repose dans l’eau après l’installation d’un prototype 
pour étudier les huîtres. – Cotonou, Bénin, 2025
22	 Julien Pebrel – Quartier Afrika. Série Chronicles of Georgia. – 
Tbilissi, Géorgie, 2018
23	 Laurence Geai – Des centaines de Syriens de confession 
alaouite sont bloqués au poste-frontière syro-libanais de Masnaa 
tandis qu’ils tentent de fuir la Syrie d’après Bachar Al-Assad. – Syrie, 
2024



FAIRE SIGNE - GUETTER LA TRACE

Le chapitre qui s’ouvre ici est celui que les mots doivent le plus se garder d’éclaircir. L’obscurité 
préside à l’avènement des images. La camera obscura, la chambre noire, la nuit zébrée d’éclairs, les 
ruines, l’esprit du photographe, une grotte, une mine souterraine ou la cellule d’un prisonnier : c’est 
de ces profondeurs qu’émergent les signes. 

Ici, la photographie ne s’intéresse plus directement à la présence manifeste des choses, mais à 
cette façon qu’elles ont de se cacher en périphérie du visible, de se disséminer en fragments épars, 
d’épouser le flou et l’incertain pour éclater à nos yeux avec toute l’évidence d’une énigme.

Il est question, dans ces images, d’absence, de secrets, d’histoires d’amour et de deuils impos-
sibles à figer — des sentiments filés qui laissent derrière eux des traces comme un effluve de parfum 
ou le pas des animaux dans la neige.

C’est le royaume des métaphores, des fantômes et des formules magiques. Il n’est pas étonnant, 
dès lors, que le photographe y travaille à la modification de ses images. Parfois, le visible doit être 
sommé de rendre tout ce qu’il a enfoui — l’altération de la photographie vaut alors comme un dévoi-
lement, la résurgence d’une eau souterraine. 

Ailleurs encore, le photographe n’altère rien, il se contente de glaner les indices laissés derrière 
eux par ceux qui sont passés là et ne reviendront peut-être pas. Leurs empreintes sont nos révélations.

On ne fera pas monde sans accueillir ces catégories d’êtres étranges et fluctuants qui impriment 
à la fois le passé et le présent. Ils formulent nos questions au vide et font fleurir la friche de nos 
mémoires — irriguent l’avenir de tous les silences qu’ils ont semé en nous.
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1	 Ulrich Lebeuf – Spettri di famiglia. 2017-2021. – Toute son 
enfance, Ulrich Lebeuf entend sa mère lui conter ses souvenirs de 
Naples. Plusieurs décennies plus tard, il entreprend le voyage dans 
cette ville fantasmée à la recherche de ses fantômes. « Par différents 
processus photographiques, entre fiction et réalité, j’invente peu à peu 
un album de famille, et rends visible les personnages de son histoire, 
de mon histoire, des visages et des lieux inconnus à ma mémoire ».
2–7	 Ulrich Lebeuf – Spettri di famiglia. 2017-2021
8	 Oan Kim – Nuages. Série Digital After Love, 2018. « Que 
restera-t-il de nos amours ? Téléphone abandonné carte mémoire 
remplie dossiers inaccessibles données endommagées. On creuse : 
photos réduites en pixels messages mails SMS agrégats de lettres 
fragments de musique débris d’amphores éparpillés. Surgit alors le 
fantôme numérique d’une femme image obsession disparue sa voix 
ressuscitée de ces bruits blancs dépliés. De ces morceaux de vies 
gravées dans les circuits imprimés on écrit l’histoire. »
9	 Oan Kim – Nuages. Série Digital After Love, 2018
10	 Oan Kim – Fenêtre. Série Digital After Love, 2018
11	 Julien Pebrel – Quartier de Saburtalo. Série Chronicles 
of Georgia. – Tbilissi, Géorgie, 2020. – « Temps de bouleversement, 
histoire d’amour naissante, mon existence se déplace et je commence 
à photographier mon intimité. Premières photos en noir et blanc, 
sombre, comme l’est aussi l’hiver à Tbilissi. La couleur arrivera avec 
l’apaisement. La Super 8 avec la vie. Je traverse une ville et son béton, 
un pays et ses montagnes, une Histoire, des vies, et la mienne, bien sûr. »
12	 Julien Pebrel – Tamar. Série Chronicles of Georgia. – Tbilissi, 
Géorgie, 2020
13	 Julien Pebrel – Rue Bakhtrioni. Série Chronicles of Georgia. – 
Tbilissi, Géorgie, 2020
14	 Julien Pebrel – Quartier de Saburtalo. Série Chronicles of 
Georgia. – Tbilissi, Géorgie, 2020
15	 Julien Pebrel – Elias. Série Chronicles of Georgia. – 
Kavtiskhevi, Géorgie, 2020
16	 Julien Pebrel – Jardin botanique. Série Chronicles of Georgia. – 
Tbilissi, Géorgie, 2020
17	 Olivier Monge – Série Nuit Blanche. – Hakuba, Nagano, Japon, 
2013. – Dans son travail, Olivier Monge explore les relations complexes 
et parfois troubles qui se nouent entre imaginaires, aménagements 
du territoire et pratiques sociales. La série Nuit Blanche explore le 
paradoxe des sports d’hiver : offrir l’illusion d’une montagne vierge au 
prix d’aménagements aussi titanesques que quotidiens. La série des 
Calanques interroge l’idée d’un parc naturel enserré dans le tissu urbain.

18	 Olivier Monge – Série Nuit Blanche. – Auron, Alpes-Maritimes, 
France, 2009
19	 Olivier Monge – Série Montagne Urbaine. – Calanques de 
Marseille, Sormiou, France, 2014
20	 Olivier Monge – Série Nuit Blanche. – La face de Bellevarde, 
Val d’isère, Savoie, France, 2013
21	 Olivier Monge – Série Nuit Blanche. – Les Orres, Hautes-Alpes,  
France, 2006
22	 Ed Alcock – Pollution provenant de la mine. Série Buried 
treasure, 2025. – Horden, Royaume-Uni, 2023. – Buried Treasure est 
un projet documentaire né de la révélation qu’une histoire familiale 
fondatrice — celle d’un prétendu accident minier mortel — avait été 
inventée. En mêlant différents langages visuels, ce travail explore la 
manière dont se transmettent les récits, comment ils s’effacent, et 
la fragilité de la mémoire collective dans la Grande-Bretagne post-
industrielle.
23	 Ed Alcock – Tunnels souterrains près de l’ancienne mine de 
charbon. Série Buried treasure. – Horden, Royaume-Uni, 2024
24	 Ed Alcock – Une photographie d’album familial du début du 
XXe siècle, enterrée et exhumée par l’artiste, dans un sol pollué par la 
mine de Horden. Série Buried treasure. – Horden, Royaume-Uni, 2025
25	 Ed Alcock – Pip, fils et petit-fils de mineurs de charbon.
26	 Ed Alcock – Ronces et brouillard. Série Buried treasure. – 
Horden, Royaume-Uni, 2024
27	 Ed Alcock – Une photographie d’album familial du début du 
XXe siècle, enterrée et exhumée par l’artiste, dans un sol pollué par la 
mine de Horden. Série Buried treasure. – Horden, Royaume-Uni, 2025



Passé le pont, les fantômes vinrent à ma rencontre. C’est ce que nous avons fait cette année : nous 
avons passé le pont, et nous sommes tous encore ici, mais les fantômes, il s’en trouve toujours, ne 
nous sont pas hostiles (…) Pour nous qui franchissons ces ponts, et ce faisant décidons de laisser 
venir les âmes errantes à notre rencontre, ce sont des présences apaisantes, ils sont notre devenir. 
Ils sont ailleurs, nous sommes ici, demain ce sera l’inverse, quelle importance ? Chaque jour des 
arbres tombent et des ponts sont coupés. Restent lumière, vent, pierres, sable et odeurs d’ici, lumière, 
vent, pierres, sable et odeurs d’ailleurs, restent nos vies inquiètes et nos élans joyeux. Nous vivons 
dans des ruines et avec des fantômes, des matières mortes, des matériaux vivants, des évènements 
violents dont nous ne savons plus s’ils ont eu lieu ou non, et, restons pascaliens : nous ne sommes 
pas au présent ; mais si le présent est un lieu, où sommes-nous alors, puisqu’il nous est impossible 
d’être partout comme d’être nulle part ? Nous sommes là où notre présence fait advenir le monde, 
nous sommes plein d’allant et de simples projets, nous sommes vivants, nous campons sur les rives 
et parlons aux fantômes, et quelque chose dans l’air, les histoires qu’on raconte, nous rend tout à la 
fois modestes et invincibles. Car notre besoin d’installer quelque part sur la terre ce que l’on a rêvé 
ne connaît pas de fin.

Mathieu Riboulet, Nous campons sur les rives, Verdier, 2018
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1	 Agnès Dherbeys – Encore meurtri par les années de 
lutte sanglante pour son indépendance, le Timor oriental demeure 
vulnérable, étouffé par la pauvreté et les risques de fragmentation. – 
Watulari, 2006
2	 Agnès Dherbeys – Cicatriser après le tsunami. Un jeune 
Moken pêche des crabes. – Cap de Pakarang, Thaïlande, 2005
3	 Agnès Dherbeys – Des Tibétains du Népal sont arrêtés par 
la police alors que les manifestations contre la Chine se succèdent 
chaque jour. – Katmandou, Népal, 2008
4	 Agnès Dherbeys – Le roi Gyanendra réinstaure la monarchie 
absolue. Les manifestants exigent le retour de la démocratie. – 
Katmandou, Népal, 2006
5	 Agnès Dherbeys – Vieille ville de Varanasi. – Inde, 2011
6	 Laurence Geai – Prison de l’aéroport militaire de Mezzeh à 
Damas, dont le sous-sol accueillait des cellules du régime de Bachar 
al-Assad – Syrie, 2024
7	 Laurence Geai – Omar, 57 ans, professeur d’anglais, reconnaît 
la cellule de la prison dans laquelle il a été torturé pendant deux mois 
pour « terrorisme ». – Damas, Syrie, 2024
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1	 Chloé Sharrock – Ruines. Série Il hurlait encore. – Ukraine, 
2022. – Il hurlait encore interroge la répétitivité quasi mécanique des 
conflits, ainsi que la consommation et l'assimilation par le public de 
l'imagerie qui en découle. Fruit d’un travail de réinterprétation de ses 
propres photographies prises lors de commandes journalistiques en 
zones de conflit (Irak, Syrie, Ukraine), Chloé Sharrock interroge 
la représentation des images dites « de guerre ».
2	 Laurence Geai – Le quartier déserté de Khaldyié, 
anciennement tenu par les rebelles, a été totalement ravagé par les 
combats et les bombardements du régime syrien. – Homs, Syrie, 2018
3	 Laurence Geai – Une fusée éclairante est lancée par l’armée 
américaine pour faciliter les opérations au sol, alors que les combats font 
rage contre le groupe État islamique pour reprendre Mossoul. – Irak, 2017
4	 Michel Slomka — Série Sinjar, naissance des fantômes. 
2016-2017. – Ce travail documente les conséquences du massacre 
des Yézidis par l’État islamique, en 2014. Il tend à montrer que la 
résilience individuelle et collective prend des formes culturellement 
définies et pourtant universelles : tisser et retisser le récit de son 
malheur, créer de nouveaux liens pour pallier la disparition et 

l’absence, tresser un réseau de mots et de gestes qui sauront, peut-
être, réinventer la vie.
5	 Michel Slomka — Série Sinjar, naissance des fantômes. 
2016-2017
6	 Julien Pebrel – Des barbelés marquent la « frontière » avec 
l’Ossétie du Sud, une région de Géorgie qui a unilatéralement déclaré son 
indépendance avec le soutien de la Russie. – Khurvaleti, Géorgie, 2022
7	 Michel Slomka — Série Sinjar, naissance des fantômes. 
2016-2017
8	 Chloé Sharrock – Ruines. Série Il hurlait encore. – Ukraine, 2022
9	 Chloé Sharrock – Ruines. Série Il hurlait encore. – Ukraine, 
2022
10	 Michel Slomka — Série Sinjar, naissance des fantômes. 
2016-2017
11	 Laurence Geai – Abri antiaérien à Alep-Est, côté rebelle. – 
Syrie, 2014
12	 Michel Slomka — Série Sinjar, naissance des fantômes. 2016-
2017
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RÉENSAUVAGER L’IMAGE - RECOMPOSER DES MONDES

Il est frappant de voir comment, à mesure que nous perdons la Terre, nous disparaissons toujours 
plus loin dans un monde d’écrans. Nos liens affectifs et biologiques à la planète qui nous permet de 
vivre deviennent de plus en plus insignifiants. Notre réalité est désormais tissée par des algorithmes 
prédictifs et des intelligences artificielles (IA) qui pillent notre temps et exploitent nos schémas 
cognitifs pour accumuler toujours plus de richesses et de pouvoir.

Comment espérer sauver quoique ce soit quand notre hyper-connexion numérique signe notre 
hyper-déconnexion terrestre ?

Face à la corrosion inédite de notre sensibilité et au progrès général de l’indifférence artificielle, 
il y a donc une bataille féroce — existentielle — à mener. Elle consiste à libérer notre attention captive 
de l’industrie numérique pour la redéployer vers les mondes vivants à défendre.

Se laisser affecter par le monde, telle est l’essence de notre sensibilité humaine. 
Peupler nos intériorités de forces redoutables : de voûtes célestes, de forêts profondes, d’ani-

maux innombrables. Renouer avec les éléments : laisser l’humus nous cultiver, la pluie nous abreuver, 
le feu faire rougeoyer nos âmes. 

Nos images suivent. Indifférentes à l’imitation stéréotypée du réel par les IA, elles migrent vers 
de nouveaux états du visible, se laissent transformer par l’humidité, la chaleur, la chimie organique 
et minérale qui les baignent, les turbulences animales qui les enveloppent. Nos photographies aussi 
ont leurs utopies, et elles sont bien réelles. Terrestres.

« Réensauvager l’image - Recomposer des mondes », c’est donc se vouer à la pratique d’un art 
sorcier de la métamorphose. Croire que l’on peut changer le monde grâce à l’alchimie de nos rêves 
et de nos engagements à semer, favoriser et encourager partout la vie. Faire fleurir les déserts, les 
terres saccagées, les imaginaires stériles. Étendre à tous les futurs possibles l’horizon de notre zone 
à défendre — avec amour, rage et détermination.
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1	 Guillaume Binet – Installation. 2022. – Cette installation 
tente de capturer « un flux vivant d’âme et d’esprit, mobile, qui 
s’incarne, qui habite, qui donne vie dans le silence, dans le mystère, 
hors de toute présence humaine. Un pigeon solitaire s’installe près 
d’une rivière, le vent crante les feuilles des jeunes chênes, une genette 
tigrée file comme une flèche, un sanglier fouisse ; le vide et le vent, et 
la lumière défile, éclatante, douce, sourde, dorée, poudreuse ; la nuit 
qui vient ».
2	 Michel Slomka – Une jeune fille participe à la cérémonie des 
Pléiades, célébrant le renouveau de la nature dans l’océan Pacifique. – 
Tahiti, Polynésie française, 2014
3	 Olivier Laban-Mattei – La linaigrette parsème les paysages 
printaniers. Les chamans l’utilisaient pour leurs incantations, avant 
qu’ils ne disparaissent avec la colonisation. Série Neige noire. – 
Groenland, 2021
4	 Olivier Laban-Mattei – Mer d’huile au large de Qaqortoq. 
Série Neige noire. – Groenland, 2021
5	 Michel Slomka – Voie lactée par une nuit d’été. – Savoie, 
France, 2024
6	 Michel Slomka – Un arbuste dans la caldeira du volcan, lieu 
sacré des rituels ancestraux. – Tahiti, Polynésie française, 2016
7	 Ulrich Lebeuf – Lanzarote. – Espagne, 2024
8	 Jean Larive – Le sud-est de l’île de La Réunion enregistre 
plusieurs records mondiaux de pluviométrie. – Anse des Cascades, 
commune de Saint-Benoît, La Réunion, 2024
9	 Ulrich Lebeuf – Lanzarote. – Espagne, 2024
10	 Ulrich Lebeuf – Lanzarote. – Espagne, 2024
11	 Julien Pebrel – Rue Dolidzé. Série Chronicles of Georgia. – 
Tbilissi, Géorgie, 2018
12	 Michel Slomka – Louve gestante, prête à se retirer dans 
sa tanière pour mettre bas. Série Cosmopolitique du loup – Savoie, 
France, 2024
13	 Michel Slomka – Vol de frégates sur le lagon de Tetiaroa. – 
Polynésie française, 2014
14	 Adrienne Surprenant – Un poisson amphibie sur une plage 
aujourd’hui protégée par une digue. – District de Vinh Chau, Vietnam, 
2025
15	 Adrienne Surprenant – Des mangroves poussent près d’une 
île au milieu du fleuve Mékong, dans une région productrice de fruits 
affectée par les intrusions salines. – Ben Tre, Vietnam, 2025

16	 Jean Larive – Au milieu coulerait la Drôme. 2022. –  
« Au creux des eaux, Jean Larive s’est penché. Les yeux grands 
ouverts, il a patiemment recueilli les histoires charriées par la rivière. 
Des histoires de conflits, de résilience et surtout, d’amour. Dans le 
battement des vies qui en dépendent, le photographe a sondé l’état de 
nos rapports à ce milieu. Les images qui en découlent sont une fenêtre 
à travers laquelle il faudra s’observer, se reconnaître, et nourrir l’espoir 
de nouveaux horizons. » Émilie Teulon
17	 Jean Larive – Au milieu coulerait la Drôme. 2022
18	 Ulrich Lebeuf – Le chantier de l’autoroute A69 devant relier 
Toulouse à Castres est à l’arrêt suite à une décision de justice. – 
Vendine, France, 2025
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« Trouble » est un mot intéressant. Il vient d’un verbe français du XIIIè siècle qui signifie « remuer », 
« obscurcir », « déranger ». Nous vivons des temps perturbants et confus, des temps troublants et 
troublés — et quand je dis « nous », je veux dire tout le monde sur Terra. Devenir capables d’y répondre, 
ensemble, dans toute notre insolente disparité, telle est la tâche qui nous incombe. Les temps confus 
débordent de peines et de joies. De peines et de joies avec leurs motifs largement injustes, avec des 
destructions inutiles de ce qui a cours et des résurgences nécessaires. Nous devons créer de nouvelles 
parentés, des lignées de connexions inventives. Nous devons apprendre ainsi, au coeur d’un présent 
épais, à bien vivre et à bien mourir, ensemble. Il nous faut semer le trouble, susciter une réponse 
puissante à des évènements dévastateurs. Nous devons aussi calmer la tempête et reconstruire des 
lieux paisibles. (…)

Il s’agit d’apprendre à être véritablement présents, à être d’avantage que de simple pivots 
évanescents entre un passé (affreux ou édénique) et un avenir (apocalyptique ou salvateur), à être 
des bestioles mortelles entrelacées dans des configurations innombrables et inachevées de lieux, 
de temps, de matières et de questions, de significations. 

Donna Haraway, Vivre avec le trouble, trad. Vivien García, Les Éditions des mondes à faire, 2020.
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